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Il 19 marzo del 2010 mio cugino Corrado
lannelli - Corradino per noi famigliari - ha
filmato una lunga intervista alla mia mamma,
Lia Pinna Pintor, chiedendole di raccontare la
sua partecipazione alla Resistenza. Della
maggior parte di questa intervista presento
qui una fedele trascrizione.

Corrado era un regista impegnato, lavorava
allora con le donne immigrate e con i ragazzi
del carcere minorile; teneva certamente al
valore storico e politico di quell’intervista a
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una staffetta partigiana ormai
novantaduenne. Non so quanto sia stato
soddisfatto del risultato finale. Mamma non si
sofferma mai, nell’intervista, sulle ragioni
della sua opposizione al fascismo, la da per
scontata: € un’opposizione istintiva,
primigenia, radicale, troppo ovvia secondo lei
per meritare di essere illustrata. Si sofferma
invece su certi episodi buffi e un po’ surreali:
la vediamo redigere con Plinio giornaletti
clandestini nell’appartamento vuoto di un
membro della X Mas e trasportare un’inutile
macchina da scrivere per la cittd deserta
nell’aprile del ’45, al momento della
Liberazione. Un sorriso di autoderisione
attraversa tutto il racconto, quasi a
preservarlo da ogni tentazione celebrativa.
Gli accenti commossi sono riservati
all’entusiasmo, al coraggio,
all’’affratellamento” dei giovani compagni di



lotta, rievocati collettivamente, senza
privilegiare - ricordandoli per nome - gli amici
piu cari. Restano nell’lombra alcuni episodi
noti a noi familiari: la rocambolesca fuga
dalla clinica di nonno Arturo dell’ebrea
parigina Suzy Reinach, che vi aveva trovato
rifugio; la visita di mamma in ospedale a Lisa
Foa - per lei sempre “Lisetta” - che aveva
appena partorito sotto falso nome sua figlia
Anna. Non siamo di fronte a una rievocazione
esaustiva, ma a una chiacchierata informale
e frammentaria, nella quale molte cose
importanti restano tra le righe o fanno da
implicito sfondo a una narrazione che sivuole
priva di enfasi, di retorica, di pathos.

Chi ha conosciuto Lia scegliera, tra le
immagini di queste pagine, la sua preferita.
Quella che a me € piu cara € un’immagine del
25 aprile, del momento della Liberazione.
Mamma ha un fazzoletto rosso al collo; ride



felice sul sedile di dietro di una motoretta che
corre allimpazzata per corso Vittorio. Chi
guida la motoretta & un acrobata del circo di
Vienna, che ha disertato dall’esercito
tedesco per unirsi ai partigiani. Quando i
cecchini cominciano a sparare dai tetti,
mamma si toglie il fazzoletto rosso e la pazza
corsa si trasforma in una fuga a perdifiato.

In corso Vittorio ogni tanto per me il traffico
si ferma all’improvviso; ascolto le risate felici
di mamma e dell’acrobata del circo di Vienna,
e poi il loro respiro affannato, mentre la
motoretta infila velocemente una traversa
cercando un rifugio sicuro.

Mariolina Bertini



Corradino: - Dimmi...
Lia: - Incomincio a parlare? Ecco...

Non posso ricordarmi da quando ho
incominciato - io e anche mio fratello e tutta
la mia famiglia - a dirmi antifascista. Perché la
mia impressione € di essere stata sempre
antifascista, anche da bambina. Anche se
non ho mai sentito mio padre o mia madre
parlare del fascismo altro che per qualche
accenno, cosi, ridacchiando e prendendolo



in giro. Ad ogni modo, quando & scoppiata la
guerra € quando poi si & trattato di fare la
Resistenza, tutta la famiglia era gia pronta a
collaborare a quella cosa che si chiamava gia
allora “la Resistenza”. In principio si e trattato
di operare in cittad. Anche mio fratello non era
ancora partigiano. Si lavorava in citta con
delle persone che teoricamente non si
dovevano conoscere per nome, ma in effetti
molto spesso invece si conoscevano. Amici o
non amici: ci si fidava in un modo incredibile
anche di persone che si erano appena
intraviste e di cui non si sapéva
assolutamente niente. Pero era una fiducia
ben riposta perché non € mai successo a mia
memoria che si fosse traditi da queste
persone con cui si collaborava. Non saprei
neanche spiegare come si arrivava a questi
contatti: attraverso persone, attraverso amici
si passava ad altri amici e si era una rete che



lavorava in citta per la Resistenza. Una rete
famigliare, dici? Noi avevamo degli amici
indipendenti dai vecchi, dai papa e dalle
mamme. Erano i giovani che si conoscevano.
Qui a Torino si conoscevano quelli che
praticamente erano i fondatori del Partito
d’Azione; Giorgio Agosti, i Galante Garrone,
questi facevano tutti parte del nostro giro di
amicizie. Perd nella Resistenza io e mio
fratello abbiamo operato forse in campi
diversi rispetto a questi di GL, con altri amici
di altra matrice politica, avvicinandoci piu
alla Sinistra, al comunismo che al Partito
d’Azione. Perché mio fratello era stato
awvicinato a questo mondo del comunismo
da Giaime Pintor che era allora qui a Torino,
un nostro lontano cugino che faceva parte di
un ambiente piu sinistrorso.



(Al termine “sinistrorso”, che gli sembra poco
politicamente corretto, Corradino sobbalza;,
Lia ridacchia)

Sinistrorso, voglio dire piu verso sinistra del
Partito d’Azione, piu verso il comunismo.

*k*k

IL lavoro qui in citta consisteva in questo per
me, per quello che mi riguarda: andare al
carcere a portare dei viveri a quelli che erano
stati arrestati. Andavamo noi donne, ragazze,
perché gli uomini in generale non circolavano
tanto volentieri; li arrestavano, i ragazzi.
Invece noi potevamo andare al carcere, “alla
ruota” come si diceva, a portare da mangiare
per i ragazzi che erano stati arrestati. Ci si
organizzava tra noi, cercando di fare delle
torte, e io in generale ero incaricata di portare
dei pacchi di formaggio. Difatti, quando uno
di questi ragazzi poi € uscito di prigione mi ha



quasi aggredito, dicendo:” Tu eri quella del
formaggio!”

Un’altra parte del lavoro di Resistenza a
quell’epoca in citta consisteva in questo: mio
fratello scriveva i testi per il giornaletto...
come si chiamava? “Noi giovani”, il
giornaletto della gioventu comunista, io i
battevo a macchina sul ciclostile e poi si
stampavano. Quando questi numeri di “Noi
giovani” erano pronti li mettevo in certe borse
di paglia, borse da spesa, ci mettevo sopra
della verdura (che poi, ridacchia,
invecchiava) e andavo in giro per la citta e per
i comuni limitrofi, intorno a Torino, coi trenini
che c’erano ancora disponibili, allora, per
portarli alle sezioni, ad altri ragazzi che si
incaricavano poi di distribuire questa stampa
clandestina.



Mi & successa una volta una cosa un po’
buffa, un po’ ridicola. Eravamo in un alloggio
vuoto. A Torino allora molti erano andati via,
sfollati, perché c’erano i bombardamenti e
c’erano degli alloggi vuoti, a disposizione.
Uno di questi alloggi ce l'aveva messo a
disposizione il papa di Occhetto, che era un
nostro carissimo amico'. Ci aveva messo a
disposizione questo alloggio vuoto, dove noi
abbiamo piazzato il ciclostile. L'alloggio era di
un suo cognato che (ride) faceva parte della X
Mas. Lui non sapeva naturalmente che noi
avevamo piazzato il ciclostile nel suo
alloggio. Una volta & successo che mentre
eravamo li che lavoravamo - io ciclostilavo e
mio fratello scriveva - hanno suonato alla

1“|l papa di Occhetto” -cioé di Achille Occhetto - era Adolfo
Occhetto (1913-1990), militante antifascista e poi
rappresentante del Movimento lavoratori cristiani nel CLN
torinese nel 1945.
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porta, ha suonato il campanello. lo sono
andata tranquillamente ad aprire, dicendo
“chissa cosa succede”. Ho guardato dalla
finestra, perché questo alloggio era a
pianterreno, e ho visto un camion della X Mas
(ride). Ho detto: “Mamma mia!” Allora mio
fratello & scappato, si & nascosto nel cortile
del palazzo, e io sono andata ad aprire. Era
uno della X Mas che doveva mettere una
valigia in questo alloggio, per fortuna niente di
preoccupante. E allora mi ha chiesto: “Che
cosa fa lei qui?” E io ho detto: “Faccio le
pulizie!” (ride). La cosa & finita cosi, lui non &
entrato, non ha visto la ciclostile, non ho
avuto bisogno di mentire. E andato tutto
liscio, ma ci siamo presi un bello spavento. A
quellepoca perd non eravamo tanto
spaventabili, perché facevamo delle cose
rischiando la vita tranquillamente, senza
quasi accorgercene.

1"



J k%

Poi & successo che a un certo punto il
nostro nome e saltato fuori in questura. Mio
fratello ha dovuto scappare e io ho dovuto
nascondermi, perché eravamo ricercati. Mio
fratello € andato in Val Luserna a fare il
partigiano sotto Di Nanni, che era un ufficiale
della Scuola di Cavalleria di Pinerolo, molto
simpatico, carissima persona. Era molto piu
anziano di noi, naturalmente, e dirigeva il
gruppo, la divisione di mio fratello, una
divisione di partigiani comunisti.

Allora & cominciata la mia vita di staffetta,
cioé andavo su e giu da Torino a Pinerolo, e
poi su in Val Luserna, per varie incombenze.
Si trattava qualche volta di portare un’arma
da aggiustare alla Way Assauto e poi
riportarla su.
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Alla Commissione di armistizio davano dei
foglietti, delle autorizzazioni per i ragazzi a
circolare senza essere arrestati; erano delle
attestazioni che silavoravain certe fabbriche.
E alla Commissione di armistizio - agli Alti
Comandi, veramente -, avevamo delle
persone, naturalmente collegate alla
Resistenza, che si impadronivano di queste
dichiarazioni di lavoro per i ragazzi, in modo
che noi potevamo portarle su in valle e darle
ai partigiani, perché potessero circolare
senza essere arrestati. Naturalmente, per
portare questi permessi i0 adoperavo dei
vecchi pantaloni da sci, che allora si usavano
chiusi in fondo. Li riempivo di queste carte e
andavo su in Val Luserna, con questi
documenti nascosti nei pantaloni. Una volta
e successo che io, con i pantaloni pieni di
questi documenti, sono incappata, mentre
prendevo il pullmann (che allora c’era
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ancora) per andare su in valle, in un posto di
blocco. Perché i posti di blocco i tedeschi li
facevano improvvisamente, erano ora li ora
qua e non si poteva prevedere dove i
avrebbero messi. Ai confini di Torino, in
periferia, quasi a Stupinigi, era nato un posto
di blocco all’improvviso. lo sono scesa dal
pullmann di corsa, con aria indifferente,
senza farmi notare, e girando dietro al
pullmann sono riuscita a entrare in quel
ristorante che c’e li, alla rotonda di Stupinigi.
Sono andata nella toilette e mi sono disfatta
di tutte quelle carte che avevo nei pantaloni.
Ho dovuto far cosi perché avevo paura che al
posto di blocco mi avrebbero perquisita, e se
mi trovavano quelle cose li ero ... insomma,
mettevano al muro tranquillamente.

Di quell’occasione ho un ricordo vivissimo.
Mentre i0o cercavo di girare intorno al
pullmann senza farmi vedere da quelli del
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posto di blocco, mi si & avvicinato un ragazzo
e mi ha detto: “Se ha bisogno di aiuto, io sono
della Fiat”. Questa frase, “lo sono della Fiat”,
era caratteristica... Lui aveva capito la
situazione: “Se ha bisogno di aiuto, i0 sono
della Fiat, io posso aiutarla”. o non mi sono
fidata, I’ho guardato, ho detto “No, no,
grazie”, sono scappata e sono entrata nel
ristorante. Probabilmente era davvero uno
della Resistenza, perd non ci si poteva fidare
completamente e io0 ho sempre avuto il
rimpianto di non aver conosciuto questa
persona meglio, di averla snobbata cosi. Pero
non ci si fidava di uno incontrato cosi per la
strada, era pericoloso.

A un certo punto, questo andare su e giu
dalla cittd alla montagna, al gruppo dei
partigiani, era diventato abbastanza difficile
perché non c’erano piu mezzi di trasporto e
allora usavamo le biciclette. Poi & successo
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che qualche volta le biciclette i tedeschi ai
posti di blocco le requisivano e se le
prendevano. Allora, perché questo non
succedesse, avevamo trovato un altro
sistema. Con un’altra staffetta, sorella di un
altro nostro amico, andavamo a piedi fino a
Pinerolo. Li avevamo lasciato le biciclette da
una vecchietta che ce le teneva e di li poi le
prendevamo per andare su in valle. Questo
andare a piedi fino a Pinerolo 'ho fatto
diverse volte, con molta naturalezza, come se
fosse una cosa normalissima. Ci mettevamo
parecchie ore pero avevamo delle buone
gambe, eravamo giovani e potevamo farlo.

Naturalmente, il ricordo di quei giorni
passati cosi in montagha & una cosa
straordinaria per me, c’era un’atmosfera che
non & tanto descrivibile. Seduta in un fienile o
intorno a un tavolo con quei partigiani io
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cantavo “Neba reba, neba cuccurussa”? cioe
“Fischia il vento e infuria la bufera”. La
cantavamo ed € un ricordo incredibile. Di
ricordi tremendi poi ce ne sono. Perché
qualcuno di questi ragazzi con cui avevo
cantato “Fischia il vento e infuria la bufera”
era stato impiccato dai tedeschi; come
facevano i tedeschi, che impiccavano coi
piedi a un palmo da terra per crudelta, perché
le persone cercassero di arrivare con i piedi a
terra senza riuscirci. Eh, questi sono ricordi
molto dolorosi anzi, diciamo, atroci.

Poi, insomma, il ricordo piu terribile che ho
@ quello di quando mio fratello era stato
fermato mentre andava in macchina dal
comando a un altro gruppo partigiano, ma
forse di questo non ho tanta voglia di parlare.

2 Secondo la memoria di Lia, che non conosceva il russo,
queste parole erano l'inizio della versione russa di “Fischia
ilvento” e significavano “Manca il pane, manca la polenta”.
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Perché poi lui si & salvato buttandosi in un
fosso, ma il ragazzo che era con lui invece &
morto. Mi ricordo soltanto che andando su
per cercare ilcorpo di mio fratello, che invece
per fortuna era vivo, io ho avuto una specie di
sensazione di rifiuto di tutta la violenza nel
mondo. Una sensazione specialissima, che
non saprei ben definire: proprio odio per la
violenza.

Ad ogni modo, il ricordo complessivo di
questo periodo e un affollarsi di giovani -
prima in citta, poi in montagna- con un
affratellamento straordinario, una
sensazione straordinaria di entusiasmo, una
mancanza di paura, un coraggio che adesso
certo non avrei piu. Una quantita di giovani
con un entusiasmo straordinario. Si pensava
che finisse tutto bene.

* k%
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Finalmente e arrivata la Liberazione. A
Torino sono arrivati i partigiani e naturalmente
anche la brigata di mio fratello. lo giravo per
corso Vittorio sulla motoretta di un
partigiano, che era un tedesco. Era scappato
dall’esercito tedesco e si era unito ai
partigiani. Era uno di un circo di Vienna... uno
di quei, come si chiamano? saltimbanchi, del
circo di Vienna. E io con un fazzoletto rosso
intorno al collo, tutta felice, andavo per corso
Vittorio sulla motoretta di questo partigiano,
non so piu, non miricordo bene come mai. A
un certo punto i cecchini che erano appostati
sui tetti di corso Vittorio hanno incominciato
a sparare e istantaneamente mi sono tolta il
fazzoletto rosso dal collo (ride) e siamo
scappati ignominiosamente.

Questo € uno dei ricordi di quando sono
scesi i partigiani... poverini, erano tutti pienidi
pidocchi, e quindi sono dovuti andare in una
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caserma qui a Torino (non mi ricordo bene
quale caserma) e il primo pensiero, la prima
operazione indispensabile e stata quella di
togliersi i pidocchi (ride).

*kk

Torino era in festa. Era stata una cosa
straordinaria. Nel periodo precedente,
avevamo questi contatti; non miricordo bene
come avvenivano. A un certo punto,
automaticamente, ci si trovava con delle
persone che erano addette a questo o a
quello. Certe persone facevano parte del
gruppo dei nostri amici e certe venivano da
fuori, perfino da fuori Torino, da Roma, come
Tullio Benedetti, ad esempio, che non so poi
che fine abbia fatto. Erano persone con cui Ci
trovavamo in queste case senza mobili,
perché i mobili erano sfollati. Era tutta una
vita un po’ precaria, cosi, non si sapeva bene
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dove si andava a mangiare, cosa si mangiava.
Era una vita molto avventurosa.

In questo periodo le cose si svolgevano
cosi. Qualcuno mi diceva che io dovevo
portare un ombrello alla stazione di Porta
Susa, tenere questo ombrello in mano e
incontrare una persona. E io andavo alla
stazione di Porta Susa con questo ombrelloin
mano, tenendolo un po’ alto, in modo che
fosse visibile; mi si avvicinava una persona e
io dovevo darle una cosa, un incartamento.
Questa persona con cui mi dovevo incontrare
era il professor Geymonat... ma ’ho saputo
solo dopo, naturalmente! (ride).

C’¢ un’altra cosa molto divertente di
guesto periodo. Quando c’era gia aria
d’insurrezione in citta, si era vicini
all’insurrezione, io giravo per Piazza Statuto
con Gillo Pontecorvo, che allora era un
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ragazzo, e la sua fidanzata, la sua compagna;
giravo per Piazza Statuto, non miricordo bene
per cosa fare. Gillo Pontecorvo allora era il
capo dei giovani comunisti. A un certo punto
c’eé stata questa discussione divertente tra
Gillo e la sua compagna. Siccome c’era aria
d’insurrezione, secondo i dettami di quel che
si doveva fare bisognava mettere delle uova in
casa, fare delle provviste. Allora Gillo chiede
alla sua compagna: “Hai messo delle uova in
casa?” e lei dice: “No, mi sono dimenticata”,
e Gillo si € molto arrabbiato. lo, che non
capivo, sono rimasta stupitissima di questa
arrabbiatura di Gillo Pontecorvo perché non
erano state messe delle uova in casal! (ride)

Durante questo periodo, poi, hovisto iltram
rovesciato in piazza Statuto, per questa cosa
dell’insurrezione. Ero stata mandata a
portare una macchina da scrivere a
gualcuno, non mi ricordo piu bene dove, nei
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pressi del giardino della Cittadella. Giravo per
via Cernaia, per portare questa macchina da
scrivere, e ho cominciato a sentire degli spari
(ride). Mi sono accorta che sparacchiavano, li
intorno. Allora spaventatissima, con questa
macchina da scrivere sono entrata in un
negozio di via Cernaia. Evidentemente sono
capitata bene, perché mi hanno accolta e
nascosta li. | fascisti sparavano. Tutta la
strada era deserta, io non capivo perché: era
il momento dell’insurrezione. Ho un ricordo
vivissimo di quel momento.

* Kk

Durante la Resistenza, noi non ci
occupavamo affatto di quello che pensavano
i nostri genitori che, poveretti, assistevano a
tutte queste cose. In certi periodi loro erano
sfollati e noi vivevamo soli. Poi sono tornati a
Torino, ma noi naturalmente facevamo tutto

23



quello che dovevamo fare senza
minimamente occuparci delle reazioni di
questi poverini. Mi ricordo, la mamma era
molto comprensiva, papa un po’ meno: ogni
tanto si arrabbiava. Noi facevamo tutto quello
che dovevamo fare senza minimamente
preoccuparcidi quello che pensavano'i nostri
genitori.

Corradino: Ma loro sapevano?

Lia: Certo che sapevano, per carita. Eh,
figuriamoci! Ma in certi periodi erano sfollati,
noi vivevamo da soli in citta. Vivevamo alla
meglio, non so come facessimo a vivere ma
vivevamo. lo a un certo punto mi sono
impiegata alla libreria della Stampa. Ma poi
ho dovuto abbandonare.

* %k
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Quello che poi & diventato mio marito era
uno dei fondatori del Partito d’Azione, Aldo
Bertini. Lui lavorava per la Resistenza per
conto suo, in un altro ambiente, ma anche lui
naturalmente era nascosto. Viveva a Torino,
non era partigiano, ma era nascosto e faceva
il suo lavoro clandestino anche lui.

Corradino: E vi incontravate?

Lia: Ma certamente, ci incontravamo
eccome. In quell’epoca li io ho cominciato a
stare insieme con lui. Non eravamo ancora
sposati, naturalmente, ci siamo sposati
appena finita la guerra. Abbiamo fatto il
viaggio di nozze in camion (ride).

Corradino: E dove siete andati?

Lia: Siamo andati sul lago Maggiore, dove la
Soprintendenza aveva portato su un’isola
tutti i quadri del museo di Torino. Mio marito
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era storico dell’arte. La Soprintendenza ci
aveva imprestato una barchetta con la quale
siamo andati su un’altra isola del lago a fare il
viaggio di nozze. lo remavo e siamo andati su
quest’isola e abbiamo passato qualche
giorno li, in viaggio di nozze. Era appena finita
la guerra.

Mio marito voleva sposarsi subito, appena
finita la guerra. Solo che io mi ero impegnata
a fare per un mese un certo lavoro alle
Casermette. Alle Casermette di Torino si era
organizzato un servizio di accoglienza per
tutti quelli che tornavano dai campi di
concentramento in Germania. Venivano a
Torino e gli si dava un po’ di soldi, un pacco di
viveri e un pacco di vestiario. Noi ragazze
eravamo incaricate sia di dare i soldi sia di
dare i viveri sia di dare i pacchi di vestiario. lo
ero stata incaricata con un’altra mia amica di
distribuire i soldi: facevamo una specie di
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cassa. Ma per un mese io dovevo star [i e non
potevo quindi sposarmi. Mio marito si era
molto arrabbiato perché voleva sposarsi
subito. lo ho detto: “Abbi pazienza, ho preso
questo impegno e non possiamo farlo”. E cosi
abbiamo aspettato ancora un po’ e ci siamo
sposati il 25 di giugno

* %%k

Il giorno dopo la liberazione di Torino &
arrivato Togliatti a fare un discorso all’Alfieri,
al teatro Alfieri. Eravamo andati tutti a
sentirlo. Alla fine di questo discorso io ero
rimasta un po’ delusa, mi pareva che dicesse
delle cose molto risapute, che noi avevamo
rimasticato per anni, ormai. Non mi era parso
un gran discorso ma naturalmente io non ho
un grande senso critico, non posso giudicare.
Aldo Agosti sostiene che & stato un discorso
magnifico;, a me non era parso. Uscendo
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dall’Alfieri, mentre la massa della gente era
ancora dentro il teatro, ho incontrato una
vecchietta che doveva essere la mamma o la
nonna di qualche comunista attivo. Aveva di
quei vestiti lunghi, neri, € il fazzoletto in testa,
come ancora si vestivano certe donnette
anziane del popolo. E questa, uscendo con
me dalla porta dell’Alfieri, mi fa: “Ah, cuma l’a
parla bin! A smia an preive!”?

?In piemontese: “Come ha parlato bene! sembra un prete.”
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lo non conosco nessuno che abbia fatto
la Resistenza, a cuiio abbia chiesto
quale e stato il momento vero della sua
vita, che non risponda che & stato quello.
Cosi e stato per me, cosi & stato per tutti.

Vittorio Foa



